Vivir de risa

“Muchos de los cuentos de Alphonse Allais hacen reír no tanto por sus situaciones como por sus digresiones, los comentarios que desgrana y algunas máximas dignas de Groucho Marx: «No dejes para mañana lo que puedes hacer pasado mañana», «El hombre está lleno de imperfecciones, cosa que no resulta sorprendente si se piensa en qué época lo hicieron», «El café es la bebida que hace dormir cuando no se la bebe» o «La mujer es la obra maestra de Dios, sobre todo cuando tiene el diablo en el cuerpo». Hoy, en el «Pequeño museo de Alphonse», ubicado en la plaza Hamelin de Honfleur, se pueden encontrar algunos de sus inventos, como el «clysomppe» para volver impura el agua potable o las bolas de algodón negro para las personas que están de duelo. El 28 de octubre de 1905, víctima de una embolia pulmonar, Allais desoyó los consejos médicos y murió súbitamente, tras haberle dicho a un amigo a la salida de un café: «Así como me ves, mañana estaré muerto». Cuentan sus admiradores, no sin sarcasmo, que en abril de 1944 una bomba inglesa cayó en su tumba, en el cementerio de Saint Ouen, en París, y la convirtió en una nube multicolor. No está mal para quien decía: «No nos tomemos muy en serio, no habrá ningún sobreviviente»”. Eduardo Berti.