Entre las calles de Barcelona, a través de una tibia noche de verano, un hombre transita solitario en busca de un restaurante, guiado por la recomendación de Riccardo, su amigo italiano chef. Lo culinario es una coincidencia: el verdadero móvil es corroborar allí un hallazgo literario. En el bar-restaurante Parpadeo, su anfitrión y cocinero, un hombre grueso como su voz, rioplatense como nuestro protagonista, hará varios brindis y desentrañará sus historias y recuerdos, e irá develando su otro oficio, el de escritor.